我开始有这样一种感觉:这座城市里只住着两个人,他们感觉到彼此的存在却永远也碰不了面。无论何时我出门,我既希望又恐惧看到另一个人。在陌生人的脸上我看见一张脸,在镜子里我看见自己的脸。