母亲坐在靠窗的座位上,不耐烦地翻找她的缝纫工具。邦尼仿佛听见她在心里抱怨,说他已经长成一个男子汉,或者近乎如此。去年八月就满八岁了,可是遇上事情,依然不能靠自己的力量解决,会反反复复跑来缠她,寻求爱抚和安慰。
下一次,他下决心,下一次他会努力克服自己的软弱。只要现在她不对他严厉和冷漠就好了,他不能忍受她这样对他。不是今天早晨……他为自己深感难过。他开始想象,如果她不在这里会怎样。如果母亲不在这里,不能保护他,不能让他免于面临各种各样不愉快的事情——来自天气,来自罗伯特,来自他父亲——他会做什么?在一个既没有温暖,又没有安慰和爱的世界里,他究竟会变成什么样子?