二十九岁那年我打定主意,要过上真正少女般无忧无虑的日子,但显然,这一点觉悟来得太迟了。还有一年就要迈入三十岁,也就是说正式开始变老,虽然这个界定没有理性基础,但仍然令我惶惶不安。我举目四顾,发现周围的人似乎都过得比我开心,哪怕是一些“条件”不如我的人都如此。这一个发现令我愈加忧心忡忡,同时感到愤愤不平。
凭什么呀?其实我并不差!但我自己也知道,这个“不差”的结论其实得出得颇为勉强。事实上,不论是身高、外貌、学历、才华,还是挣钱的多少,我的水准都处在人群的中下游。每当仔细思考我自己在世界上的位置,就会想起中学时学习社会金字塔结构时那悲伤的注释:我们大部分人都生活在离地面只有一厘米的最底层。