几个月前我在香港吃了一顿相当昂贵的日本蟹宴，冰凉美味的蟹肉一口口滑入喉咙，唤起的却是轮番交替的满足与空虚。明明是至高无上的美味，却像是永远也得不到真正的满足。对此我一直心存疑惑，直到读完《孤独美食家》中的《石蟹》一篇，我才终于明白了自己的感受——那是一种“奢侈的失落感”，是人们在享受了美妙无比的高潮（无论是食物、性爱还是其它）之后往往难以逃避的失落和空虚。而这也恐怕正是书名中“孤独”二字的注解。我们注定总被欲望（食欲、物欲、情欲。）所驱使，与他人和世界建立起种种联系，却也注定在欲望得到满足之后陷入黑洞般的空虚。周而复始，永无止境，刺激而又徒劳。说到底，人注定是孤独的。（评《孤独美食家》）