从诺亚的时代，人们就在劈砍山毛榉的柴堆，在日子明亮的缺口，在时间那向着昏黄枯萎的永恒敞开的缝隙中。现在的人们，也以老祖宗那个时代一样远古又永恒的动作，弯着腰，以同样的方式使劲。