死者喜欢躺在生者之下,原因有三。 第一,我们大多数时候都是躺着的。第二,床底看着像是棺材盖。但还有第三,有重量——有生者的重量在上面,等你滑进去让它变得更重,而你听着心跳,看着心脏搏动,听着鼻孔嘶嘶吸气而肺部挤压空气,嫉妒哪怕最短促的一次呼吸。 我没有棺材的记忆。