她在六点十分准时开始表演。在此之前她得换鞋、热身,同时定定神。她的背囊里盛了八只瓷碗、八个盘子、两把瓷勺。在表演前她不喝一口水,也不进一口食。她先拿一把顶,然后翻一串简单的跟斗,把场地划出来。街那头的烤肉气味和拉丁舞曲飘过来,强行扩张了嗅觉和听觉的空间。毛丫是靠拿顶和翻筋斗来定神的。之后她开始扳腿。她扳腿不是手先扳住脚,而是脚自己伸上去,如同钟表的指针,从“六点”朝“十二点”倒着走,超过肩的高度,手才上去,接住脚后跟,不是扳,而只是领领路,把它领到太阳穴的位置。