小说一上来批驳了一个根深蒂固的看法，即认为狮子或猎豹是自由的，当它们吃饱了之后，便在热带草原上闲逛，迈着悠闲高贵的步伐，展示其完美身材。实际上，野生环境中的动物无论在空间上、时间上还是个体关系上都不自由。很多动物性情保守，最微小的变化都会使它们心烦意乱，他们只是不得不离开原来的地方，而非因为自由。