巴尔扎克说：“女人是一桌摆放好珍肴的堂皇的筵席，餐前和餐后的桌面是两样的景观。”不止女人，男人也是；不止男人，一切的爱情和婚姻都是饭前饭后的同一张桌面。真正的唯美主义者，由于不忍看见稍后的杯盘狼藉：永远不忍心起箸或触动桌上的刀叉，宁愿菜都凉掉。