有一个微胖的维吾尔老妇人独自坐在院落外的条凳上，衣裙清白亮人。女友指给我看她鬓角的玫瑰，那朵玫瑰斜斜地插在她慈眉善目的鬓角旁，插在她的印花头巾外，在溪水、树阴和蓝白院墙的黄昏浮雕一样的开出来，又娴静又热烈。