说故事的时候,每件事都取决于接下来所发生的事。真正的顺序,通常是不明显的。尝试,错误。这过程往往要来上好几回。这就是为什么桌上会有一把剪刀和一卷透明胶带的原因。这卷胶带没装进那些让它比较容易被切断的小玩意儿里。所以我必须用剪刀剪它。但最难的,是要找到透明胶带的头,然后撕开它。我心烦气躁地用手指搜寻着,一旦真给找到,我就会把它黏在桌缘,让整卷胶带撕垂到地板,就这样挂在那里。