最后一次见面,他在深圳大学附近租了间农民房,十来平方米,贴满墙海报,CD、杂志、脏衣服堆在墙角。窗帘极厚,白天也要开灯。这小房间跟他大三时在校外租的房子无异,估计在北京住的地儿也是同样风格。他给我听录制好的小样,这首是朋克,这首慢摇,这首民谣,哎,这首还没配鼓。听不清歌词,吉他照例喧宾夺主。听完,他朝我伸出手来,五百吧。明知道他还不了也给了他,心想,就当交学吉他的费用吧(十分钟五百,真贵)。
有人一降生就心性老成,有人则一直把自己封锁在青春期里。到后来,老成的人多数活成一个笑话,青春期到最后就成童话了。童话嘛,总是骗人的。