艾略特坐在剧场的第十排，眼神有些模糊。他把手搭在邻座上，手掌在扶手上轻轻地来回摩挲，像是在抚摸。他的抚摸如此之轻，像是在安慰别人的时候丝毫不会让人察觉的轻抚。十二年来的每一天，只要他在岛上，就会坐在同一个地方，重复着同样的动作。
每次来剧场的时候，他都会走沿海公路。他本可以抄高处的近路，这条近路从村庄一直延伸到修道院，但那是迪姬经常走的路线，走沿海公路已经变成了他的习惯。他取道一条从公路岔出来的小路，小路一直通往剧场舞台；走进剧场，他会沿着楼梯拾级而上，一直走到第十排。他会在第十排坐上一阵子，通常是十几分钟，有时会坐上半小时。每次他都要待上一阵才起身去墓地。
